Anticyclones

Au loin un chien aboie. Ce soir le vent du Sud balaie la campagne de son haleine chaude. Vers cinq heures le soleil s’en est allé dans un flamboiement pourpre. Jamais aucune peinture ne parviendra à rendre pareilles transparences.

Dans la nuit, je me tiens sous le faisceau de la lampe. Rature chaque page, biffe, copie/colle encore, chaque version mettant au jour les maladresses et reprenant les coutures trop grossières des versions précédentes. Demain, lundi,  je recopierai ces mots sur le blog

Hier soir en rêve, ces mots terrifiants au téléphone : ton père est mort.

Au réveil, en guise d’incantation, j’ai murmuré à Clara qu’un jour son grand-père lui ferait découvrir la campagne, les chemins de traverses, les sous-bois pleins de fougères, plus tard il lui montrerait les coins à champignons et lui confiera ses secrets.